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El actp creativo consiste en el descubrimiento de cosas que ya estaban, 
pero que no veíamos. Descubrir es des-cubrir, quitar el velo. La senda que sigue 
nuestro pensamiento está llena de señales de tránsito: "Si ayer fue lunes, 
mañana será miércoles", "La cjencia es la ciencia y el arte es el arte" 
¿Cómo escapar a las viejas asociaciones que nos marca la costumbre? 
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TAPA: ^Después de las trom¬ 
petas" (Foto: Eduaido Marti) 


rmpre voló alio. A través de le Gioconda, por ejemplo, 
isa enigmática, de precursor infatigable, también puede 
rentos delirantes: la máquina para volar, ia bicicleta, el 
luteman. la ametralladora y los tornillos en sene 
DA VINCT, RESUMEN DEL SABER HUMANO. 
.16 


Treinta y cuatro.dib.ujantes Ic.pusierbo imágenes .i 
Monumentos de palabras / Reunión de poderes, ur 
nijdrr.-rñOit'oiios ftjs<Irfgnez:3anz 
SUCESION DE MASCARAS 


• ,. .-y <a N . -.).rf nómades guajiros, raza nativa de Colombia, se aterran a su cultura como a sus 

* i Hprr^Oíos ponchos multicolores. Los paisajes, ios personajes y las costumbres de una 
civilización matriarcal. 
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LOS SOBREVIVIENTES DEL MEDIODIA 
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Después de las trompetas 

El Apocalipsis según Hollywood 


La reciente aparición de un cardumen muerto en las orillas 
del Río de la Plata, las revelaciones sobre el ozono y el 
peligro de muerte para el mar Báltico, aparecen ceñidas al 
tema de una cinta de cine-catástrofe, recientemente 
estrenada en nuestro medio. Existe un raro parangón entre 
estos fenómenos. Parecen haber sido urdidos por una 
inteligencia superior. ¿Algún signo? ¿Alguna referencia 
apuntada a la descripción que hace la segunda parte del 
Apocalipsis sobre el fin del mundo? 

EXPRESO IMAGINARIO encargó a Silvestre Byrón este inform 
ajustando todas estas pautas en una anti-nota periodística. 

Río de la Plata, Báltico, oxono, cine-catástrofe. 

Apocalipsis. 

• 20 Y los otros hombres que no fueron 
muertos con estas plagas ni aún asi se arrepintieron de las 
obras de sus manos, ni dejaron de adorar a los demonios, y a 
las imágenes de oro, de plata, de bronce, de piedra y de 
madera, las cuales no pueden ver. ni o ir. ni andar. 

* 21 Y no se arrepintieron de sus homicidios, 
ni de sus hechicerías, ni de su fornicación, ni de sus hurtos. 































































DaVinci o el resumen 
del saber humano 


Quizá fue el poeta Paul Valery quien lo definió mejor: 

"Su tesoro más valioso no era una suma de verdades que 
permanecen separadas y extrañas entre sí. Al parecer ignoró 
las distinciones didácticas que hacemos entre la ciencia y el 
arte, el análisis y la sintaxis, la lógica y la analogía". 

Para este florentino bastardo nacido en 1452 (del notario 
Piero Da Vinci y Catarina, una campesina de 16 años) el saber 
verdadero no importaba si no estaba unido al poder de la 
acción. Igualmente, las luchas por crear y construir no 
valían nada si no estaban fundidas al conocimiento y la 
comprensión. 


leza que otorgaré a sus fondos pro¬ 
fundidades imaginarias, dándole sen¬ 
tido espacial al paisaje. Luego de este 
largo período de aprendizaje se ofrece 
a Ludovico el Moro, duque de Milán, 
como ingeniero de máquinas de gue¬ 
rra, arquitecto y modestamente como 
pintor. Su ofrecimiento es aceptado y 
se traslada a la corte en 1482. Allí se 
desempeña como consejero artístico y 
como ingeniero militar continuando 
la tradición que existía desde Arquí- 
medes, personaje que fascinaba a Leo- 


cola de pez, trozos de lana, alquitrán 
y azufre, teniendo en el interior 
tubos de cobre entrecruzados, recu¬ 
biertos de tendones de buey y carga¬ 
dos de pólvora y balas, con las bocas 
de los tubos dispuestas en espiral en 
la superficie de la bomba. Al produ¬ 
cirse la explosión, el fuego salía por 
dicha espiral como un gigantesco 
trompo girando por los aires y escu¬ 
piendo bocanadas de fuego... 

Paralelamente realiza diseños de 
armas casi fantásticas, catapultas 
monstruosas, anticipando en sus boce¬ 
tos una máquina de volar que podría 
arrojar bombas y una máquina para 
sumergirse que podría hundir barcos, 
o los proyectos para realizar los pro¬ 
cesos de fundición de enormes caño¬ 
nes. Comienza también el monu¬ 
mento ecuestre a Francisco Sforza 


para el cual hace cientos de croquis 
pero su afán perfeccionista lo hace 
demorarse más y más. Luego de 
varios años de trabajo en los que 
realiza la estructura y él molde de 
yeso, se encuentra sin bronce porque 
éste ha sido utilizado para fundir 
cañones debido a las necesidades de 
la guerra con los franceses. Al ocupar 
éstos Milán, la estatua inconclusa es 
derribada a flechazos en 1499. 
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or, se dedica a la relojería y analiza Leonardo se concentra durante 
is leyes del péndulo, preconcibe la tres años a pintar a la 
teoría de Galileo diciendo que el sol Giocondo, de la cual se cree queda 
está inmóvil, la ley de gravedad di- enamorado, ella muere repentina- 
ciendo que "todo peso tiende a.preci- mente y se dice que Le< 
pitarse hacia el centro por el camino pintura con un lienzo 
más breve". separa de ella hasta su n 



César Borgia. El hijo del papa Alejan¬ 
dro VI, duque de Romaña, capitán de 
la Santa Iglesia Romana, hermano y 
amante de Lucrecia Borgia, lo nom¬ 
bra también arquitecto para mejorar 
fortificaciones y Leonardo viaja por 
toda Italia Central realizando mapas y 
acuarelas que servirán al César para su 
campaña militar. En uno de esos 
viajes traba amistad con Niccolo Ma- 
quiavelo que de secretario de la Re¬ 
pública de Florencia, enemiga de Ro¬ 
ma, pasa a .ser admirador de César 
creyendo que es el único hombre 
capaz de unlfioar a Italia, dedicándole 
más tarde su obra fundamental de la 
política: "El Príncipe". 


Comienzan bajo su dirección I» 
obras de canalización del río Arno er 
las que trabajan 2.000 hombres, lo: 
trabajos se suspenden en agosto de 
1504 por errores de nivelación. Luego 
se le encarga una pintura en la Sala 
del Consejo del Palacio de la Señoría, 
el motivo: la guerra. Leonardo escribe 
en su tratado: "Harás a los vencidos 
y derrotados pálidos, con las ceji 


alto, y sus heridas, o la carne que 
quede sobre ellas, llenas de dolorosas 


tos, algunos cubiertos de pólvora a 
medias, otros totalmente... po¬ 
dría. .. verse algún herido caer a 
tierra, cubrirse con su escudo, y al 
enemigo inclinarse hacia abajo pug¬ 
nando por darle muerte". Leonardo 
pintará en un muro la Batalla de 
Anghiari mostrando la furia, la mons¬ 
truosidad de la guerra; enfrente su 
rival acérrimo Miguel Angel pintará la 
Batalla de las Granjas exaltando el 
valor, el deber; ninguna de las dos 
será terminada, pero la de Leonardo 
servirá de modelo a Rafael, a Dela- 


sición sobre la herejía de sus actos, 
Leonardo se convierte en anatomista 
para oponerse a la superstición, la 
magia negra, los filtros mágicos, las 
sangrías, las curaciones hechas con 
extraños preparados de linaza, man- 
drágora, canela, aceites y piedras pre¬ 
ciosas molidas. 

Comienza entonces a practicar di¬ 
secciones en el Hospital de Santa 
María Novella porque ya no puede 
hacerlo por cuenta propia. Luego de 
las disecciones, dibuja lo que ve, 
diagramas de los órganos y músculos 
desde diversos ángulos, realiza la pri¬ 
mer descripción de los ventrículos 
cerebrales y de la arterieesclerosis. 

En el año 1505 comienza su tra¬ 
tado sobre el vuelo de las aves, 
estudiando los pájaros, los murciéla¬ 


gos, descubriendo las condiciones me¬ 
cánicas del vuelo y haciendo croquis 
de máquinas de volar, anticipando 
también el helicóptero y el para- 
caídas. 

En 1506 se coloca a las órdenes de 
Carlos de Amboise, lugarteniente ge¬ 
neral del rey de Francia, Luis XII. Se 
debe dedicar a diseñar vestidos para 
mascaradas, a organizar fiestas donde 
se consumen esculturas de mazapán, 
almendras, pistacho y azúcar quema¬ 
da basadas en su dibujos sobre los 
dioses del Olimpo. Leonardo se las 
arregla para dibujar caricaturas de los 
nobles y realiza un proyecto para la 
Iglesia de Santa María de la Fuente. 
En un manuscrito del 22 de setiem¬ 
bre de 1508 se puede leer su interés 
por la botánica, biología, geología, y 
sus observaciones sobre formaciones 
rocosas, la atmósfera y el estudio de 

Al volver a Milán en 1510-1511 
vuelve a practicar la anatomía anali¬ 
zando el sistema cardiovascular, la 
osteología, la miología, profundi¬ 
zando en embriología al efectuar la 
primera representación de un feto 
humano. Las acusaciones que recibe 
por efectuar la disección del cadáver 
de una mujer embarazada lo desalien¬ 
tan. Leonardo encuentra en la síntesis 
gráfica la mejor manera de reemplazar 
a una terminología y a un lenguaje 
científico inexistente. Más tarde, una 
bula prohibe las disecciones. 

Vuelve a Roma para ponerse al 
servicio de Julián de Médicis, herma¬ 
no del Papa León X, donde inventa 
una máquina de acuñar monedas, 
construye caballerizas y proyecta la 
construcción del puerto de Civitavec- 
chia y el desecamiento de los panta¬ 
nos del Po. Estas dos obras majes¬ 
tuosas quedan sin terminar por falta 
de dinero. 


El final 


La imagen de Leonardo se debilita, 
los artistas de moda son ahora Miguel 
Angel y Rafael. Se encierra en sí 
mismo dedicándole más tiempo a sus 
manuscritos y proyectos. Planifica 
acueductos, drenajes, ríos entubados, 
palacios, fortificaciones, puentes, mo¬ 
delos de escaleras, y un proyecto 
urbanístico colosal: una ciudad con 
cabida para 30.000 habitantes, con el 
ancho de las calles proporcional a la 
altura de las casas, concebida con 
niveles, arriba las arterias para los 
peatones, abajo para el tránsito de 
carros, ambas lavadas con inmensos 
surtidores de agua. De esta manera se 
lograría mayor cantidad de aire y sol 
por habitante, más espacio y menos 
enfermedades. También se interesa en 
la hidráulica construyendo máquinas 



para levantar distintos pesos y senta¬ 
dos algunas leyes; en la óptica estu¬ 
diando el ojo humano, los espejos. 


do lentes y cristales. Su cualidad de 
observador lo lleva a esbozar las leyes 
de la refracción: "el ángulo de Inci¬ 
dencia es igual al ángulo de refrac¬ 
ción", el estudio de las ondas lo lleva 
a interesarse por la acústica, ya que 
su afición por la música lo había 
llevado a diseñar y construir diversos 
modelos de flauta, inventar un órgano 



Dibujo do lo "Virgan do Ios roeos" 


de mano, modelos de liras (que el 
tocaba) e instrumentos de cuerda 
similares a la spineta o al piano, 
investigando también las formas de 
notación musical. 

En otoño de 1516 se traslada al 
castillo de Cloux, en Francia, cerca 
del río Loire, con el cargo de Primer 
Pintor, Arquitecto e Ingeniero del 
rey. Pero en realidad debe hacer 
decoraciones, vestidos, autómatas co¬ 
mo un león mecánico cuyo pecho se 
abría y arrojaba flores de lis, o 
monstruos fantásticos de caucho a los 
que se les inyectaba aire caliente para 
que se elevaran por los aires... 

Leonardo había querido formar 
una especie de enciclopedia del saber 
humano, luchando contra ios mitos y 
prejuicios, fabricando máquinas de 
destrucción para obtener la protec¬ 
ción de los reyes, pintando cuadros 



para obtener la perfección de la for¬ 
ma. Sus escritos, realizados de dere¬ 
cha a izquierda como el árabe o el 
hebreo, utilizando su mano izquierda 
sólo pueden descifrarse colocándolos 
frente a un espejo. Sus dibujos y sus 
manuscritos que suman más de 5.000 
hojas anticipaban la ciencia por venir. 

Leonardo Da Vinci moría el 2 de 
mayo de 1519, hace más de cuatro 
siglos. 
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GUAJIROS: Los sobrevivientes del mediodía 


Una raza nativa americana 
que habita en Colombia, y u 
mantiene una cultura propia ! "bú'nclm 
rodeada por la civilización 


A III •I.CI|M: - il" SiqlO.. .IVVtlIUI 

nidos ile distintos lugares il 
se.volcaran r ía pesca de P' 


, ..,lb$ cativos qu 

de consumo. son excelentes nada rio r es y buce. 
La autora convivió con los dores. Agotado este'-' yacimiento <1 
guajiros y lo refleja '¡quera, la región cayó nuevamcm 
en esta nota, en el olvido, hasta que comentó 

--, explotarse la pesca de langostas y le 

yacimientos de 'sal. y sobre todo t 
contrabando que es la actividai 
lucrativa y popular de la provil 




































CONJURO DE AQUELLAS NOTAS IRREPETIBLES, 
IES ALADOS ACARICIARON LAS SIENES DEL;- * 
JSADO DOCTOR 



^ Y UN POCO TARDE, 
AUNQUE NO DEMASIADO, 
SE ABRIERON PARA OZZ 
LAS PUERTAS QUE EL NO 
PUDO ABRIR CON LAS 
LLAVES DE LA CIENCIA. 
YSIN BUSCARLO, CONOCIO 
AL FIN EL ORO IDEAL QUE, 
POR ALQUIMIA DEL ALMA, 
NO TARDARIA EN TRANS 
MUTARSE EN LA SAL DE 
5US PROPIAS LAGRIMAS. 
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después de una comida y estábamos 
algo borrachos, tiene tübá y Robefl 
Fripp (oca el banjo. La escribí junto, 
con Martin Hall”. 

-HUMDRUM: "Fue la que más 
se modificó en el ptoccso de graba- 


vocan. Están sucediendo muchas co-:: 
sas, en religión» en las fronteras de la 
ciencia (nuevas ideas, nuevósconcep-. 
tos) que están: empezando a cambiar 
nuestra , forma de vida. Puede tomar 
iOO aíloslo JOfjp; pero nos cambiarán 
completamente. Estoy seguro de que 
, existen' Ciertos poderes . como la te¬ 
lepatía- que ' todos tenemos, pero 
qué no hemos;'tomado conciencia de 
nuestro:, potencial - para usarlos. Esto 
puede sonar caprichosamente fanta¬ 
sioso,' pefóvimkglno Wiá Serie-de- hit-: 
-chbs qqe abrltSn.de pronto todas es¬ 
tas’, posibilidades. Y toda ésa gente 
'!que; Ka .estado' viviendo tanto tiempo 
en s'us. propias islifas, privándose a Sí ; 
:inísmos de toda honestidad, de-repen- 
te se encontrarán expuestos y despró- 
tegidos. Entonces no se podrán es¬ 
conder detrás ;dc su vanidad y ten-, 
drán que enfreiltatsc con eáas fuerzas 
'independientemente y. sin mentirás. 
De acuerdo a ‘sus personalidades, al¬ 
gunos usarán' los nuevos poderes y 
■Con ofcimicn jos' • constructivamente, 
mientras otros,.. . La gente más acos¬ 
tumbrada, a manejarse en otros esta¬ 
dos perceptivos', estarán mejor prepa- 
ratjós para' afrontar los cambios. Exis¬ 
ten'pautas dentro de las que trabaja¬ 
rnos: y vivimos; pefo'todavía hay po- r 
sibilidades de- que rompamos estos' 
moldes que no deben ser para diri- 
.gitnóá -o,limitarnos, la naturaleza. 

■existen.ftórmaS, pero también orden' 
para. sus maní festaciones. Perú - nos- 
i otros ’ tenemos algunas habilidades y 
poderes dormidos que pueden in- 
' fluenciar ese orden y esas manifesta¬ 
ciones. Una especie dé poder, para 
crear nuevas piulas. 

Temo ser müy perezoso ert mis 
intentos de investigar las posibilidades 
que se me ábrém Es cuando pasa algo 
que rompe. mi inodoro conformista 
que comienzo a hacer, preguntas: Es- 
: toy seguro que-ló mismo debe pasarle 
'a mucha gente. Es tan fác» caer en. 

■ lós Hábitos qué te mantienen seguro y 
Cállado. '/Pero'hay que cuestionar las 

8 ¿Nuevamente esta'es otra de las 
|sí<p)br:;j*.:qúe tuve qüe imic dé 
¡'¡¿.«-Había comenzado a hacer 
¡tfasi ; Es una cuestión de actitud 

■ Unóí ; ¿Dbé '.estar alerta al cambio. 
No creo que dl'fijturo sea de la “inte¬ 
ligencia”. • Pero sobrevivirán los que. 
tengan cierta clase' de versatilidad.y 
'podef' dé adaptación. Siento que mi- 
principar' responsabilidad és crcár si¬ 
tuaciones que ;mc fuercen a romper 
.. hábitos y buscar' nuevas experiencias, 
para evitar limitarme en cualquier 
-sentido,. No soy lina persona muy dls- - 
ciplinadá. Lo que, aprendo ló uso para 
superar "períodos en 'que me deprimo 
mucho. . Estas depresiones me vienen 
en ciclos. ,. 

'.Y .y No sé qué .las provoca. Hechos, 
circunstancias; la locura total' de ló» 
' qUéí está pasando. Debemos enfrcti- 
. tajmos Con ,ei; hgchb' dé- que hay ihu- 
íého dé salvaje y terrible en el .mundo 
•j'-.uno tiene que afrontarlo y reflexio- 
•¡na^pará mostrarlo. Evidentemente es 


tenimiehtó y Kay muchos músicos 
•que ló toman- así. También están 
-quienes' escriben y puódéft entrete--, 
nerte y hacerte pensar. : Obviaménte 
así es como me gusta verme pero al 
■imismo'tiempo tengo mucho cuidado 
Hg.no tomarme demasiado en serio. 
No puedo tolerar que nadie venga a 
Sermonearme y no quiero Sermonear 
a nadie., Pero me gusta-pehsar y creo 
que puedo encender la imaginación 


-MORIBUNI) THE BURGER- 
MEISTER: “Es una canción sobre 
un Incidente ocurrido en la ciudad 
de Aachcn en 1374. Hubo una-vio¬ 
lenta epidemia del mal de San Vito. 
‘Todo el pueblo bailaba frenéticá- 
. mente y tehfa irtcrefblcs "revelacio¬ 
nes’’. Los hechos están* contados 
desde ci punto de vista del burgo¬ 
maestre quien ve desaparecer su po- 

"- SOLSBÚRY HILL: “Era origi¬ 
nalmente parte de una pieza más 
larga. Bob Ezrin sugirió acortarla”. 
¡. -MODERN LOVE: “Un tema 
¡■-íhckero, con un tipo de canto que 
no hacía desde los tiempos anterio¬ 
res a Génesis. Le tocamos como una 
especie de parodia sobre la música 
pesada. Es! acerca de un rómántico 
perdido en'un mundo tecnológico”. 

-EXCUSE ME: “La grabamos 


. -SLOWBURN: "Algo muy per¬ 
sonal con variaciones de clima. Es lo. 
más parecido, á algunas cosas que, 
hice con Génesis”. Té 

- WAITING FOR. THE BljG 
ONE; “Fue hecha muy rápido en el 
estudio.' Es un recuerdo de.lásrnq-.. 
ches que pasaba sentado en; clubs: 
viendo a varios de los grupos de 
John Mayall". 

-DOWN THE DÓLCE. VITA; 
“También es una variedad de climas,' 
Tiene uña tremenda entrada; de : lá, 
Sinfónica de Londres’?. - -i 

-HERE COMES. THE ;FCOOD:; 
“Es úna canción muy. impresionista: 
de estructura simple. Es gomo una. 


¿de la gente de alguna forma, Mé glísta 
poder comunicarme directamente y 
una de las cosas que sentía con Géne¬ 
sis era' que prometíamos más de lo¬ 
que dábamos. Creó qüe ¿ramos mejo¬ 
res cn las ¡deas que en la realización. 
Mirando átrás' véo. qué: mucho ió' ten¬ 
dríamos que haber hecho más breve y 
conciso, tanto en letras contó én mú-, 
sica. A menudo el grüpo estaba inte- 
réSadó demasiado en inventar cófti- 
plicadas secuencias de acordes y .'cam¬ 
bios. La melodía y la lírica; -que 
eran lo que más me interesaba a inf¬ 
eran secundarias. Sigo pensando qüe 
los arreglos erah demasiados trabaja- 
,dds. Todavía puedo disfrutar de mu¬ 
chas de las cosas que hice en Génesis, 
a pesar de que ahora veo un montón 
de fallas. Todavía disfruto de “The 
Lamb Lies Down on Broadway". 
Creo que hicimos un muy buen tra¬ 
bajo en ese álbum. 

Ahí tocó Brian Eno, una de las 
pocas mentes inventivas en la escéha 
de rock. Hay tanta gente reprodu- 
; Ciendo viejas ideas, pero lo que el' 
hará no puede predecirse. Está Cons- 
; tantcmente buscando nuevas perspec¬ 
tivas. Pienso que es un gran cucstio- 
• nador. y muy refrescante por cierto. 
En el rock es tan fácil mantenerse 
produciendo siempre lá misma-música . 
en base a la misma fórmula. 

La actitud i de Eno proviene del 
espíritu inquisitivo y aventurero que. 
caracterizó a la música y a los músi¬ 
cos de los últimos años de la década 
del 60. Cuando menos había origina- 
: lidad en las muchas y diferentes cosas 
que sucedían entonces. Era Una at- 
. mósfera positiva, una aproximación 
excitante a la vida. Y creo qué eso es 
lo que necesitamos ahora. Nadie está 
- brindando'eso hoy: Ni pensar.en toda 
está cósa dél punk-rock". Nadie ésta 
dando una alternativa. realista. Mu¬ 
chos de estos grupos dé punk fueron 
inflados antes'de que pudieran mane¬ 
jar bien'sus instrumentos. En los 60 
había un “underground'’ .que por lo 
menos trataba de ser positivo. Ahora 
existe; un sentido ' nihilista r que en¬ 
cuentro perturbador. 

A pesar de todo creo posible que 
superemos esto y cmergamos más 
fuertes" y mejor'.- Es algo'así como una ' 
educación para adultos. Me gustaría 
ver uná situación, donde la gente cm- 
'.picce a cuestionar las estructuras que 
dictan la manera:cn -que-viven.- Una 
situación donde la gente pueda cam- 
biar de trabajos Sin-arriesgar su segu¬ 
ridad, que tenga la. oportunidad de 
hacer carreras diferentes. Uno tiene 
una visión muy- limitada de la vida si 
está encasillado por mucho tiempo en. 
la misína situación. Pienso que la es- 
pecialización. éS: necesaria y. benéfica 
cñ. muchos.áspectos pero hay quienes ' 
se cierran por- tener que especializar- 

Creo que moriré desnudo y'ex¬ 
puesto. Realmente-quiero poder em¬ 
barcarme en pequeños proyectos ries¬ 
gosos para mantener mi mente fresca, 
yj activa. Es posible que termine én la 
misma trampa de la que escape hace 
poco. Si pasa así tra¡áré-;de escapar 
de nuevo Solamente 'ouc esta vez. 
ahora que soy solista, tendré que ir 
me de mí mismo. 


inundación de la 


Rjmpflrtajtje proyectar algo positivo 


fyfcffa'iytm uno no puede engañarse a 
i-.-sjynismo. Tci.amesgas a ser blandito. 

ji ja realidad. Quiero, con- 
¿Jcgülr.MÍn^ especie ■ dé balance. No- 
.¿quiero presentar cosas que. sean irre-; 
; ! m,ediaUéméhte desesperanzadas. -Debe 
haber algo' dé humor e ironía para 
que sean soportables. 

- Con respecto al disco creo’ que 
-muchos sí van 1 desilusionar por no 
. recibir' *! dosis regular de fantasía. 
Peropienso: también quemucha gente 
a la que no le gustaba Génesis van a 
apreciarlo. .. ‘ 

El rock es básicamente un entre- 
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Un día en 1967 Javier Martínez apareció diciendo: 
“Encontré un videro que mata y le gustan los bines". Era 
una época en que no había muchos violeros, y no menos aún 
eran los que se copaban realmente con su instrumento. Eos 
músicos jóvenes tocaban cosas de los Beatles o .los Rolling, 
y había sólo dos o tres tipos que componían en castellano. 
Y apareció este Claudio Gabis, pélito corto y pinta de 
estudiante universitario, con sus montañas de discos de 
Bloomfield, B.B. Ring, Dylan. Un tipo con úna intensidad 
increíble en la manera de sentir las cosas a través de 
su Repiso. 

Claudio debutó discográficamente en el simple de Los Abuelos 
de la Nada: Diana Divaga. Después, con Javier y Alejandro 
Medina formaron Mana!, un trío.que tpdavía puede servir de 
inspiración a la buena música argentina. Manal tuvo sú 
apogeo glorioso y su decadencia (que encarnó; la decadencia 
de toda una época dé) rock nacional). 
Gabis pasó a tocar con La Pesada del Rock and Róll; extraña 
mescolanza de talentos musicales y exhibicionismo barato, 
cuya consecuencia directa en el tiempo : “La Biblia", 
también lo tuvo metiendo sus dedos ágiles y .su inteligencia 
asombrosamente clara. Hizo dos long plays solistas .que definen 
su estilo personal de hace cuatro años, tocó sitara y. 
ragas hindúes en la guitarra; trabajó y vivió en Brasil, 
grabó con Ney Matogrosso un álbum casi perfecto, reunió 
varios grupos con músicos brasileros, y finalmente, viajó 
a Berklee para estudiar dorante un año. 
De paso por Buenos Aires y rumbo a Brasil, donde lo espera su 
nuevo grupo, Index, Claudio charló con Mordisco durante toda 
una mañana, con la parla fácil que lo caracteriza, definiendo 
el ambiente de la época de Manal. la actualidad musical 
norteamericana, sus estudios en Berklee y algunas cosas más. 


LA PASION DE UN ESPECIALISTA MUSICAL 


Javier tocaba la batería en el su- 
percomercial grupo de Gastón (era la 
primera vez que laboraba como músi- 
y no le duró mucho), y yo tenía 
conjunto que tocaba temas psico- 
délicos en inglés. Una vez en el Insti- 
Di Telia, se armó un espectáculo 
se llamaba “Be at Beat Beatles" 
un costado del escenario toca¬ 
ban ellos y del otro nosotros. Así nos 
conocimos con Javier. Enseguida nos 
dedicamos a hablar horas sobre mú- 
tomando cerveza con maní en 
los bares de Plaza Lezica. Allí descu¬ 
brimos que teníamos dos gustos en 
común: el blues y el jazz. 

Esas largas conversaciones eran el 
caldo del cual sacábamos los temas 
que después Manal tocó. Y se trataba 
de darle mucha importancia a lo hu- 
dentro de la música, queríamos 
decir cosas. Porque en esa época ha¬ 
bía mucha gente diciendo cosas: 
Dylan, los Beatles... Poder llegar a 
un escenario o a un medio de difu¬ 
sión a decir cosas era algo muy im¬ 
portante. 

El ingrediente más importante que 
había en esa época era el entusiasmo 
ligado a un enfoque de la vida, a una 
“ aera de ver las cosas. Hoy en día 
difícil juzgarlo, porque todo es 
muy distinto y porque tenemos más 
años. Uno estaba convencidísimo de 
que la música sirve para ampliar los 
horizontes mentales, hacer soplar nue¬ 
vos vientos en la imaginación. Es de¬ 
cir, que a través de una letra, un 
sonidp, una actitud, uno podía mos- 
■— na forma diferente de vida. To- 
o, por supuesto, conducía a un 
esclarecimiento, a una especie de ilu¬ 
minación. Estábamos entusiasmados 
eso. No era una cuestión mística, 
una cosa cotidiana, vital. Está- 


E! artista es un especialista, que 
tiene que estar al día con su arte, 
tiene que estar ligado a lo que pasa, y 
por eso está constantemente cambian¬ 
do. No es como el público, que no es 
especialista en nada. El público asume 
un estilo, una onda, y la gasta a lo 
largo de 4' 6 5 años: No puede hacer 
algo nuevo cada día. En cambio el 
artista tiene que exigirse eso, porque 
vive de eso y todo el tiempo tiene 
que salir con algo nuevo. No puede 
parar de cambiar. 

El chico que antes tenía once años 
ahora tiene quince y toca la viola 
mejor que yo. Uno tiene que mante¬ 
nerse en ese tren. El público no. El 
público no tiene ese tipo de obliga¬ 
ciones. Entonces hay que conseguir 


un balance muy difícil entre ese pro¬ 
ducto que vos vas elaborando como 
especialista y profesional, y lo que le 
va pasando al público. Existe el artis¬ 
ta batata y chanta que está solamente 
pendiente de hacia donde tira el pú¬ 
blico y el que mantiene ese equili- 

Por el solo hecho de ser especia¬ 
lista en música, vos tenés que estar 
más informado, más avanzado que el 
público. Tenés Que seguir tu trabajo 
diario de investigación, los discos que 
cscuchás, la música que aparece en tu 
cabeza, tu diálogo con el universo y 
todas esas cosas que te mantienen 
creando permanentemente, y al mis¬ 
mo tiempo, escuchar el sonido del 

tentación interior. Algo que te permi¬ 
te soportar las idas y venidas de la 
historia de un tipo, las épocas de 
triunfo o de fracaso, el respeto o el 
rechazo del público, etc. Si sos “ído¬ 
lo” tenés que cumplir, porque la gen¬ 
te está esperando cosas de vos. 


MUSICA ARGENTINA 

En una época yo decía que quería 
ser sólo un guitarrista de bines y rock 
and roll. Hoy no lo digo más. Si hay 
músicos que todavía quieren quedarse 
encerrados en eso, está bien. 

Es' cada vez más raro encontrarse 
con otros tipos con los que puedas 
formar algo más que un conjunto mu¬ 
sical. Algo que tenga una filosofía en 
común. Ni Alejandro, ni Javier ni yo 
hemos vuelto a formar parte de gru¬ 
pos en los que además de la unidad 
musical hubiera esa cosa indefinible 
que le da otra dimensión a lo que 
haces. 

La inclusión de bandoneones pn el 
rock no me terminó de gustar hasta 
ahora. Es válido y real, porque todos 


llevamos un tango adentro (risas), 
pero es recién un germen. Hay que 
esperar a vei que pasa. Los Jaivas, 
son chilenos y están haciendo su mú¬ 
sica, lo mismo que podría hacer un 
conjunto de Salta o Tucumán. En 
Buenos Aires, eso es un poco artifi¬ 
cioso. Después salen esas cosas tipo 
“folk-beat” (más risas) que son muy 
extrañas. 

El panorama musical argentino lo 
veo muy desapasionado, sin-pasión. 
Hacen falta tipos jóvenes, que toquen 
otra música. He encontrado amigos 
míos que -están haciendo cosas sin 
valor. Tienen que actualizarse. ¡Tie¬ 
nen que apasionarse! 


La situación actual del mundo en 
términos musicales es como la de 
hace diez años. Existe un movimiento 
de Jazz-Rock, como en aquella época 
Bloomfield y compañía, pero lo que 
se consume masivamente es pésimo. 
Es por eso que Bob Dylan tiene ca¬ 
bida nuevamente. Hace falta gente 
que diga cosas. En cuanto a las ideas, 
a las cosas que conducen a una gene¬ 
ración, la nueva generación está igual 
que entonces: sin nada. Por eso Dy¬ 
lan vuelve a hablar. Los grupos ingle¬ 
ses son los únicos que tienen algo que 

Hay una diferencia terrible entre 
los grupos de rock norteamericanos 
actuales y los ingleses. Los norteame¬ 
ricanos son muy chantas, no aportan 
nada. No estoy hablando del Jazz- 
Rock, sino de todo lo demás. Estoy 
refiriéndome al rock and roll: Queen, 
Acrosmith, etc. En Estados Unidos 
hay una división muy definida: el 
jazz rock o el rock cuadrado. Los 
grupos ingleses tienen de todo: un 
poco de música clásica, un poco de 
folklore europeo, un poco de jazz. 
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QUE SIGUE SIN AFLOJAR : CLAUDIO GABIS 


algo de Stockhauscn, Beatles, etc. De 
todas maneras, en los últimos cinco 
afios no hubo nada nuevo bajo el sol 
en el campo del rock. La apertura 
vino porque se sumó otra música, el 
jazz, que tiene un mensaje de liber¬ 
tad. A medida que voy evolucionando 
como músico voy descubriendo que 
hay demasiadas repeticiones en el 
rock, que los músicos se manejan con 
elementos muy limitados. 

Posteriormente se han ido incor¬ 
porando otras músicas que ayudaron 
a sacar al rock de su estancamiento: 
la música brasilera, la clásica contem¬ 
poránea. la salsa, la música tropi- 

Musicalmente grupos como Retum 
To Forever o Weather Report son 
muy superiores a los mejores grupos 
ingleses: Gentle Giant, Génesis, Yes. 
Pero los ingleses, en cuanto a show y 
en cuanto a contenido son mucho 
más completos y inás apasionantes. 


PUNK ROCK 


El punk rock es como el punto 
final del rock americano. A esos tipos 
sólo le importa la imagen que tienen 
y que la música suene muy fuerte. 
Pero hay que esperar, porque los pro¬ 
cesos se gestan de a poquito y aun¬ 
que no tienen ningún signo de inteli¬ 
gencia. profundidad o lucidez actual¬ 
mente, no se sabe en que pueden 



BUENOS AIRES 


De repente yo me sorprendo a ve¬ 
ces yendo por determinados barrios 
de Buenos Aires y viendo las calles, 
los bares, los rincones, y escuchando 
en mi mente una música de jazz que 
ese lugar me inspira. En Estados Uni¬ 
dos también me pasó, escuchando 
cierto tipo de jazz de hace 20 años. 


recordar, las calles de Buenos Aires 
con tanta fuerza como, sBcstuvjera 
escuchando Piazzolla. Y'el blués y el 
jazz que inspiraron a Manal tienen 


La mejor cosa que hizo Manal. la 
música para' la película Tiró de Gra¬ 
cia. se perdió. Yo tenía una cinta y el 
director, Ricardo Bccker, otra. Am¬ 
bos las pcrdimos v Y es una pcna.jiot- 
que era muy bueno. Después nunca 
logramos esa altura musical. Origi¬ 
nalmente la película se llamaba “Un 
día con tres soles” y participaron 
toda la gente que andaba en el-circo 
de aquélla época. , 


LA PESADA. BRASIL. BERKLEE 


La época de la Pesada fue un ba¬ 
jón general. Para mí fue interesante a 
nivel de trabajo. Yo grabé níuclt ¡si¬ 
mo. Creativamente fue una época 
muy intensa. Grabamos como I5 long 
plays. Y eso es una experiencia de 
estudio muy importante. Formába¬ 
mos un grupo interesante y nos que¬ 
ríamos mucho. Estábamos todos los 
días 4 ó S horas en el estudio de 

A la Pesada le faltó seriedad y 
composición. Llegó un punto en que 
sentimos que habíamos llegado a un 
plafond y necesitábamos un Cambio. 

Hay tipos que con solo despertarse 
y decir “voy a cambiar” se renuevan 
totalmente. Otros necesitan que al¬ 
guien venga y les diga: “Che flaco, 
¿no estás aburrido de hacer siempre 
lo mismo?". Hay otros, como yo, 
que necesitan viajar, cambiar de am¬ 
biente. Es un viejo método. Es algo 
típico de los artistas, los místicos y 
todos los que están buscando. Dejar 
los amigos, la familia, el pasado, el 


paisaje que te rodea siempre, para 
tener nuevas experiencias, conocer 
otras gentes, hablar otros idiomas. 
Dejar de ser vos para volver a ser vos. 

Yo sentí en ese momento que via¬ 
jar era lo que andaba necesitando. 
Sentí que. musicalmente, lo que yo 
estaba tocando antes, había termina¬ 
do. 

Y así fue que viajé a Brasil y me 
conecté con toda esa camada de ex¬ 
traordinarios creadores jóvenes que 
hay allá: Gilberto Gil, Gal Costa, 
Egbcrto Gismonti, Milton Nascimen- 
to! Ney Matogrosso, etc. 

Con Ney Matogrosso trabajé un 
año y medio y grabé un long play. Y 
por otro lado formé una banda con 
uno de los músicos de Ney, un trom- 
petista buenísimo. La banda se lla¬ 
maba Macaha y fue mi primer con¬ 
junto de Jazz-Rock. 

El trabajo con Ney fue muy inte¬ 
resante, porque todos los músicos que 
lo acompañan, son de primera divi¬ 
sión, él es un tipo inteligente y el 
show que hace es descomunal. 

En ese tiempo yo era muy con¬ 
cierne de la necesidad que tenía de 
estudiar. La gente me hablaba cons¬ 
tantemente de Berklee . Y yo justo 
tenía un pasaje de ida a Estados Uni¬ 
dos. Así que me fui para allá, como 
si fuera de vuelta al colegio. 


AGARRA LOS LIBROS, 
QUE NO MUERDEN 


Berklee tiene unos dos mil y pico 
de alumnos, de los cuales la mitad son 
guitarristas. Y »5l) de esos guitarristas 
son paquetes totales. Es un colegio 
privado, en el que entras dando un 
exámen que decide en qué nivel te 
ponen. Hay como quince niveles di¬ 
ferentes. Un nivel va a paso de hom¬ 
bre, otro va en tren, otro va en avión, 
otro va en cohete, etc. Y vos podés 


pasar de un nivel a otro según tu 
capacidad. 

Berklee en realidad es una Uni¬ 
versalidad, un profesorado musical, y 
tiene como profesores a grandes mú¬ 
sicos. Mi maestro de arreglos era Mike 
Gibbs, el arreglados del LP de Pctcr 
Gabriel, y de Apocalypse de la Ma- 
havishnu. Al final tenes un título y 
un nivel profesional altísimo. Hay mil 
cursos, los métodos están totalmente 
actualizados y vos vivís en un am¬ 
biente totalmente musical. 

Hay un grupo estable formado por 
los estudiantes, que toca lo que es¬ 
criben otros alumnos. Cualquier cosa 
que a vos se te ocurra se lo podés dar 
para que lo toquen. Así todo el mun¬ 
do practica. Es como un laboratorio. 
Yo, después de haber pasado por Bcr- 
kle-. (a donde pienso volver) puedo 
seguir la partitura completa de una 
obra cualquiera, puedo arreglar, com¬ 
poner, escribir lo que haga falta. Y 
eso te abre el panorama en una forma 
increíble. Ahora necesito dos años 
para asimilar todo lo que aprendí y 
convertirlo en música. Porque todo lo 
demás depende de tu talento. 


INDEX: SU NUEVO GRUPO 


Tengo compromiso para bastante 
tiempo con el grupo Index, en Brasil. 
El grupo está formado por un tecla- 
dista, un saxo, bajo, guitarra y bate¬ 
ría. La onda de Index es funky-jazz- 
rock brasilero. Pero mi objetivo a lar¬ 
go plazo es volver a Berklee . porque 
estudiar música es algo apasionante 
que no termina nunca. 

FERNANDO BASABRU 
PIPO LERNOUD 
Fotot Uberto Sagramoso 


TIRO DE GRACIA 
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LOS JAIVAS: QUE SE BAILE EN LAS VEREDAS 


I resulta -comentar lo que 
en las tres funciones del 
Despedida de América”, de 
as en el teatro Coliseo. Más 
ría qué lamentarse por cada. 


que supieron 


dejado de 
strumental 


citaron 

alegre 


durante 


mico a la inmensidad del paisaje con 
el cual clausuraron la primera parte 
del recital que dejó una indescriptible 
emoción flotando cñ el aire. Tampo¬ 
co quisieron dejar pasar la oportu¬ 
nidad de despedirse' de los músicos 
argentinos, improvisando un tema li¬ 
bre junto a Ara Tókatlian y David 
Lebon. 

Es probable que Los Jaivas ganen 
al público europeo con las mismas 
infalibles armas con que supieron 
imponerse en nuestro país: modestia, 
convicción en lo que se'está hacien¬ 
do, una honestidad fuera de serie y 
un profundo amor por el hombre y 
su aventura. Nosotros, entretanto, nos 
quedamos con el hermoso recuerdo 
de su imagen entonando “Pregón Para 
Iluminarse", rodeados en el escenario 
por sus amigos, mujeres y niños bai¬ 
lando y cantando: “Que se baile en 
las veredas / Y el amor chorree en los 
escritorios también.. 


ino de los que se perdieron de asistir 
esc inolvidable adiós. 

Muchas cosas pasaron desde que 
líos llegaron de Chile, a fines de 
973. Muchos sinsabores, muchas 
pocas difíciles, mucho silencio para 
n grupo que traía una nueva forma 
e sentir el rock, ’una .forma que se 
Icntificaba plenamente con los vicn- 
os del sur, con la mtisica y la tierra 
c esté ladp de America, algo sobre 
t que no estaban dispuestos a hacer 
oncesioncs. Por eso resulta más im- 
iresionante ese lleno total que sacu- 
Jó al Coliseo en las tres funciones: 
ue un adiós que marcó a la vez su 
onsagración definitiva, el triunfo de 
i fe que ellos depositaron en lo que 
acían, del trabajo-constante de estos 
ños, sin empresarios ni productores 
ue los catapultaran como “stars”, al 
mor, finalmente, al inmenso amor 


interacción, esa comunicación casi 
mágica con su público que se produ¬ 
cía en cada una de sus actuaciones, 
todo esc torrente de energía que sólo 
pedía como condición para conmover 
el que se los fuera a escuchar con el 
corazón abierto, todo eso, que ya era 
una característica de sus recitales se 
vio aumentado por la emoción de la 
partida, cargándolo de una extraordi¬ 
naria fuerza emotiva que estalló de¬ 
finitivamente en la última función del 
miércoles, más de tres horas de mú¬ 
sica que fueron una inolvidable expe¬ 
riencia. Como novedades en el plano 
musical, presentaron algunos temas 
del nuevo LP que dejaron grabado 


Claudio 


Kleiman 


•UE SE PUEDE HACER SALVO VER A LA MAQUINA 


Cuando un recital termina como el 
de La Máquina de Hacer Pájaros el 
sábado 12, con gente subida al esce¬ 
nario bailando y vitoreando al grupo 
y forzando dos bis, parece que estu¬ 
viese prácticamente todo dicho. Y sin 
embargo cteo que vale la pena recor¬ 
darlo un poco más en detalle. 

Desde el mismo momento de subir 
al escenario La Máquina impresionó 
por la justeza con que se movían sus 
músicos. Cada detalle parecía estar 
cuidado al máximo. El tema inicial, 
Rock no podía ser mejor elegido para 
un comienzo cáh polenta: él bajo de 
Fernández marcando la base con so¬ 
lidez mientras su voz, a dúo con la de 
García se elevaba apenas por encima 
del 1 órgano de Cútala. 

No Puedo Verme Más, con sus cor¬ 
tes rítmicos' justos y el vértigo del 
contrapunto órgano-guitarra se en¬ 
ea^ de ir poniendo a la gente “en 


máquina 


ablc qüe el-grupo Sab 
público. Los contrapur 
i» los solos de Viola y lo 
Boletos, Pases y Abono 


> lo que me reconforta 
es saber que hay algo m 
candilante despliegue té 


chistes cntendiblés 


¡c esconde un poeta huifiana- 
nconformista, quemante, Ki- 
Charlie García que nos dio 


inaudible de las letras pero fundamen¬ 
talmente, a mi modo de ver, por un 
problema generacional: Matyfln re¬ 
sulta casi una extraña para una 
audiencia cuya edad promedio ronda 
los 17 años. 

Siguió otra prueba cíe la mordaci¬ 
dad de García para comentar situa¬ 
ciones contemporáneas coi) Qué Se 
Puede Hacer Salvo Ver Películas, te¬ 
ma que da título al segundo álbum 
de La Máquina. 

A partir de allí y hasta el final, el 
grupo atacó los temas más celebrados 
por su público. Ssshh, Por Probar El 
Vino Y El Agua Salada, Boletos. Pa¬ 
ses y Abonos y el infaltable Como 
Mata El Viento Norte. Todos mos¬ 
traron una impecable cohesión entre 
los teclados de Cutaia y García y la 
guitarra y una notable sincronización 
con la base rítmica de Mbro-Femán- 

Paradójicamcnlc, quizás esté allí el 


refiriéndose 
el grupo se 


la noche que Bazterrioa se encargó de 
justificar con un soberbio solo. 

Tras Uubulina vino, en mi opinión, 
■ lo mejor de la noche: la presentación 
de cuatro temas del segundo LP de 
La Máquina, una demostración de la 
comunión música-poesía que puede 
lograr el grupo cuando se suelta. 

El vendedor de las chicas de plás¬ 
tico se llevó las palmas. Una soberbia 
sátira sobre las muñecas de goma ¡n- 
flablcs. ultimo gancho de 'los sex- 
shops y una lúcida alusión a su va¬ 
riedad porteña: las chctitas de carne 
y hueso: “cómprese hoy una linda 


Las Increíbles 
eras. El mismo 
Qué Se Puede 


nalmente 




